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Jag har memoreratalltihop. Ett treviningshus med tva ingangar
frin tvd olika gator som méts i rit vinkel. Jag gar in igenom
den ena med basker pa huvudet och ut genom den andra med
sjalett. Tredje vdningen, dorren mittemot trappan. Tva namn:
Ale$ Dobtansky, Emilie Fojtkovd. Ringa pd tre ganger. Ljudet
av en dammsugare. Ta upp kuvertet ur viskan och stoppa in
det under dérren. Inte slippa taget innan nagon rycker i det tva
ganger. Femton sekunder.

Jag gar ut via den andra trappan. I viskan ligger det kvar
nagra gifflar och smérransonen — margarin.

Gar nagot snett maste jag gora mig av med kuvertet.

Det gar inte snett. Det har det aldrig gjort.

Det dr en upphetsande lek, och jag ror mig tryggt lings en
utstakad bana.

Jag koncentrerar mig inte si mycket pa mitt uppdrag. Jag
har den maskinmissiga precisionen i blodet.

Jag kinner det kalla duggregnet mot mina armar. Men koftan
som jag har hoprullad i viskan fir jag inte ta pa mig forrin efterat.



Om jag hade en spegel framfor mig, skulle den nog visa att
jag log. Jag ser Richards ansikte framfor mig nir han ger mig
kuvertet. Han har dngest i blicken. For forsta gingen. Md Gud
beskydda dig, siger han. Mer 4n orden som paminner om en
boén drabbas jag av tanken pd det som skiljer oss dt. Richard ir
medlem av de tjeckiska brodernas evangeliska kyrka.

Jag tror inte pa nagonting.

Jag gér lugnt, utan minsta spér av ridsla eller foraning, trots
att jag av naturen ir nervos, domd till stindiga panikattacker.
Lyckligtvis gar anfallen fort éver. Men nir jag tenterade blev
jag forst helc blockerad, med snabb puls och svettiga hand-
flator. Richard var storsint, full av forstdelse, och gav mig tid
att hitta min inre balans. Han férnedrade mig aldrig med upp-
muntrande ord.

Kanske blev han éverraskad av min grundlighet. Han upp-
tickte vilken tivlingsminniska jag ir.

Redan tredje terminen erbjéd han mig en plats som assistent,
och vi triffades allt oftare. Innan jag visste ordet av, drunknade
jag i kinslor jag inte kunde hantera.

Jag tycker mycket mer om er 4n jag borde, flicka lilla.

Jag fordes upp till sidana hojder att jag inte lingre fick luft.

En annan kvinnas man, far till tvd séner. Det borde ha tagit
ner mig pé jorden igen men gjorde det inte. Jag fick uppleva
hur lite man bestimmer 6ver sig sjalv. Tank vad ltt jag viftade
bort det!

P4 langt hall far jag syn pa dagens mal, trevaningshuset. Pa
viggen sitter en blodrod flick, ett plakat med namnen pé dem
som avrittats. Tidens rodnad. Ni har lirt folken tala patraskers
sprik — Vladislav Vancura. Avrittad som “gisslan”.

Jag gar in genom den breda porten mot gatan, dir Brnos



sparvagnar passerar. Jag dinglar med viskan, och en giffel tittar
genast fram.

Slaveks rutinmissiga fragor blixtrar irriterande i mitt hu-
vud. Nir jag hade rabblat upp allt, paminde han mig: flyke
vigen. Jag ska till Otych pé souterringvaningen, repeterade jag
surt, jag har varit och handlat, jag dr hans brorsdotter.

Vad ir det med dig, Sldvek?

Inget.

Han haller p4 att bli en riktig torrboll.

Jag oppnar porten och gar in i trapphuset. Innan jag far
syn pa honom, hor jag stegen. Han kommer emot mig nerfor
trappan.

Jag har aldrig sett honom tidigare, men jag kidnner inda
igen honom.

Luften titnar. Panik. Ska jag vinda? Det vore ett erkin-
nande. Jag slar bort den absurda tanken att han inte skulle f6lja
efter och hinna upp mig. Viskans handtag klibbar i handen.
Kanske riddar just det mite liv. Jag har handlat, jag hér hemma
hir, jag dr en hyresgist. Jag vill dingla med viskan (noncha-
lant), men mina stela armar lyder inte order.

Benen fungerar bittre. Tre trappsteg ner till en dérr som har
ett kikhal och star pa glint.

Guten tag, hilsar han.

Ar det inbillning, eller ser han verkligen ointresserad ut?

Guten tag.

Jag klarade det galant.

Vad hinder nir jag latsas lasa upp dérren?

Jag kinner hans blick i ryggen. Vintar han?

Varje por i min kropp utséndrar svett. En skalpell. Varfor
tog jag inte med mig en skalpell? Annu en vansinnig tanke.



Jag riknar noga sckunderna, eftersom det av nigon anled-
ning kinns vikeigt i det irrationella tillstind jag befinner mig i.

Om jag fick vilja mellan att d6 pa stillet och att vinda mig
om, skulle jag foredra déden.

Jag ser ingenting, eftersom ogonen badar i svett. Men jag
lyckas fd in fingrarna i springan av hopp och inser att den finns
pa rikeigt.

Svetten rinner i ansiktet och munnen &ppnas av sig sjilv.

Mannen bakom mig klampar vidare. Hans langsamma steg
far genom min hjirna som ett lokomotiv.

Jag kommer in i en rymlig hall med matta pa golvet och slar
igen dorren bakom mig. Jag lutar min fukriga iskalla rygg mot
dérrkarmen. Framfor mig stir ett dldre par som visar in mig i
det 6ppna vardagsrummet.

”Vad ir det som hinder?” fragar jag s fort rosten bir.

”De kom och himtade doktor Dobtansky och fru Fojtkovd
i morse. Sedan dess har de snokat omkring hir.”

Letar de igenom lidgenheterna?”

“Inte in.” Bada tvé ler mot mig.

”Sag ni nir jag kom?”

"o

Det knyter sig i magen.

”Site er ner”, siger de med en rést.

Jag sdtter mig i en fawdlj vid ett soffbord.

”Ni méste stanna hir tills han har gitt”, siger den gamla
damen innan jag hinner friga. ”Vill ni dricka te med oss?”

’Girna.”

Jag borjar slappna av lite. Jag behéver inte stilla de fragor
som snurrar i huvudet. Vi har redan sagt allt.

10



Den ildre mannen rattar fram musik i radion. Det enda jag
uppfattar av musiken ir ett violinsolo. Jag dr glad att jag sitter
ner, fér mina ben har borjat skaka.

”Ska jag byta till ndgot muntrare?” frigar min vird vinligt.

”Nej, nej!” skriker jag som om han hade hotat mig,.

Han ser att jag sitter stele pa kanten av stolen. Han ger mig
en kudde.

"Ligg den bakom ryggen.”

Hans rost dr djup och mild som Richards. Jag fir en klump
i brostet. Allt blod méste ha férsvunnit fran mitt ansikte, men
den gamle mannen tittar bort utan att se, uppslukad av de dim-
pade tonerna som for mig ir Sronbeddvande.

Kvinnan smyger fram si tyst hon kan. Med ena handen
trycker hon en bricka mot bréstet, med den andra sitter hon
fram é&lderdomliga porslinskoppar. Hon fyller kopparna sa att
det blir ett halvt finger kvar till kanten. Brickan med tekannan
stiller hon sedan pé skivan till sekretdren.

Jag registrerar spant varje detalj, som om jag genom minsta
lilla frbiseende skulle kunna férstora nagot for alltid.

”Varsigod.” Hon har en mycket ung rost.

”Kan jag tvitta hinderna?” En mekanisk fraga, yrkesrutin.
Forst ndr jag har sagt det, inser jag den djupare innebérden.

”Sjalvklart”, sdger hon skuldmedvetet. Hon f6r mig ut i hal-
len och pekar pd en dorr. Hon verkar inte bli forvanad dver att
jag tar med mig viskan. "Toaletten 4r bredvid.”

Jag tvittar mina smutsiga hinder och hinner ikapp mitt un-
dermedvetna. Jag river sdnder kuvertet och dess innehéll i smé-
bitar och spolar ner alltihop i toaletten. Innan jag gér tillbaka
tvittar jag automatiskt hinderna en gang till.
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Efter det ir jag helt lugn tills det bérjar skymma.

Jakthundarna har forsvunnit”, konstaterar den gamla
kvinnan.

’Da ska jag gd”, siger jag och nickar.

"Det var inte si jag menade. Ni borde évernatta hir.”

Jag skakar pd huvudet. Forst nu inser jag hur ont om tid
jag har och borjar nistan skaka igen. Jag har slutat tinka pa
mig sjilv. For forsta gangen under alla dessa mirkliga uppdrag
utsitter jag mig for verklig fara. Jag tar pd mig koftan, knyter
sjaletten, tackar och siger adjo. De forutsitter att jag vet vad jag
gor och forsoker inte hindra mig.

”Kadlous foljer er till sparvagnen.”

Kadlous! Det spelar ingen roll vilken utging vi viljer. Om
de bevakar huset, si bevakar de bada sidorna. De har sikert
inte mitt signalement, kanske vintar de sig en man.

Husen i kvarteret har mérknat, det dr bara himlen som ir ljus.

Ur den nattliga dimman kommer en otick skugga rasslande
mot oss. Vi ricker varandra handen utan att siga ett ord. Nu
kan jag inte tinka pa nigot annat 4n Richard.

Senare férundras jag over att jag minns det som fanns i ra-
men pé sekretiren. Bilden av en ung, tilldragande kvinna. Un-
gefdr i min alder.

Jag sdtter mig pé en kall tribink med en enda brinnande
tanke: jag méste ta mig till sjukhuset.

Fort. S4 fort som mojligt.

Spérvagnen skumpar fram s gott den kan, men det kinns
som om vi knappt rér oss ur flicken. Det dr nigot som sker
med tiden. Den rusar inte. Den dras bara ut som om den var
av gummi, och sd krymper den pléeslige ihop. Och inte bara
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tiden, dven rummet beter sig mirkligt. Springan som skymtar
framfér oss kan vi inte ta oss igenom.

Jag behover syre.

Jag gar ut pa plattformen. Jag drar in det bittra mérkret. En
fuktig tunga slickar min svettiga rygg.

Foraren — antagligen en galning — hilsar pinglande en tom,
osynlig héllplats. Min enda medresenir stiger av.

Nej!

Jo. Hela virlden struntar i mig.

Vagnen kringer till och forséker dra undan benen f6r mig.
Nir allt kommer omkring 4r den bara en tom plitburk med
sinne for sjuk humor. Den segar sig fram — medan jag flyr for
livet.

* %k ok

Jag stiger av med en tryckande kinsla av skuld.

Richard ir inte pé sitt rum, och den tryckande kinslan i
brostet vixer. Jag sitter mig i hans stol och kramar armstdden.

Det var alltid sa enkelt. Stoppa en lapp i ritt brevlida. Fram-
fora ett kodat meddelande till ritt person. Ligga ett kuvert pa
rite plats.

Mer begirde man inte av mig.

Jag var aldrig radd atc det skulle hinda nigot. For mig var
det en lek. De roda lapparna pa viggarna hade ingenting med
mig att gora. Tvirtom. Ju fler uppdrag jag utforde, utan att
veta vad de gillde, desto djupare blev min &vertygelse om att
jag lade en patiens som alltid gick ut. Jag var en del i en vil
fungerande mekanism. Jag var vil inte sdrskilt betydelsefull,
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men som Richards kurir ... Hjirtat hoppar till igen i bréstet.
Jag far ta nigot lugnande.

Eller kanske inte. Det ir bittre att jag tittar till min patient
Jozef. Mitt forsta stora fall. Jag har haft hand om honom i dver
tvd manader. Jag har korrigerat hans skelett, sytt ihop honom,
rceat till hans nisa pa egen hand, gett honom blod.

Egentligen hade han inte hos oss att gora. En vin dill Rich-
ard kom hit med honom frin grinstrakterna till Slovakien och
bad om en gentjinst. Hans tillstdnd var hopplést. Brutna ben,
sondertrasad, pa vig att forbloda.

Richard hade sékt upp mig nir jag holl pa att byta om for
act gd hem efter naceskiftet

“Eliska, det har kommit in en man som vi méste gora allt
vi kan for. Jag ir skyldig en gammal studiekamrat det.” Han
sig pa mig och visste att jag inte skulle siga nej. "Han behéver
blod pa en ging.”

Jag tog av mig kappan och hingde upp den.

”Wehrmacht har lagt beslag pa vara blodgivare”, fortsatte han.

Det visste jag naturligtvis.

”Vilken blodgrupp har han?”

Jag hade inte ens behévt fraga.

”Samma som du.”

Jag nickade. Richard kramade om mig och kysste mig pa
pannan.

Nir jag sedan triffade Jozef, tyckte jag mig se ringaren i
Notre Dame. Trots att han var s allvarligt skadad, blinkade
skoterskorna at varandra och fnittrade i samférstind. Det var
pa grund av hans ansikte. En ominsklig grimaserande mask.
Jag gav dem en rejil utskillning. Fér den typen av humor har
jag ingen forstdelse.
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Inom en vecka stod det klart att Jozef Janda hade klarat den
virsta parsen, och Richard bad mig hiélla ett 6ga pa honom. Jag
dgnade mig it honom med liv och lust. Och den enkle mannen
fran bergen, som gjorde ett s exotiske intryck pd oss, dolde inte
hur glad han blev si fort han fick se mig.

Aven skoterskorna som tittade menande pa varandra blev
vildigt fortjusta i Joza. I ett rum med fem karlar var hans badd
en problemfri zon.

De hade fullt upp med en dement gubbe som ropade att han
behévde hjilp (oftast mitt i natten), att han hélls kvar med vald,
att han inte fick gd ut med sina brutna ben och att de inte it ho-
nom ita flaskkoéce. Han slogs med vardaren som kérde honom ill
rontgen och ropade pa polisen. Joza var den ende som lyssnade
pa hans dravel, och de anvinde, eller snarare utnyttjade, honom
som paralyserande kraft. Han vakade tillsammans med gubben
pa natten och blev omvixlande kallad syster och herr ordférande.

P4 tvd manader blev jag och Joza vildigt goda vinner. Jag
upptickte ace han hade en sirskild giva. Han kunde beritta.
Snart kunde jag trakten han kom ifrdn pd mina fem fingrar.
De tita, indl6sa skogarna, klipporna, glintorna, killorna, fors-
arna, trihusen. I dalen brusade en flod, och i dess vatten béljade
den stindigt skiftande himlen. Byn uppe i bergen hette Zelary.
Den hade blivit hans hem, men han var inte f6dd dir. Han
kom fran sldttlandet med vetefilt, vinrankor och vilbirgade
bondgérdar. Dir hade han tillbringat sin ungdom, en ljuv tid
i hans liv. Han berittade hur de hade grillat majskolvar och
potatis nir de vallade djuren, hur de hade plockat frukt, him-
tat vatten till boskapen, bundit kirvar, gallrat betor, mockat i
ladugarden, huggit ved, lagat redskapen. Hindelser som egent-
ligen var gra blev i Jozas framstillning outsigligt poetiska.
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Jag hipnade over vilka starka kinslor han hade for sin mor,
som varit en ljuspunke i hans liv.

Han hade forlorat henne innan han fyllde tretton. Vid fem-
ton 4rs alder begav han sig till Zelary for g4 i lira hos bysmeden.

Jag lingtade efter att fa besoka Zelary. At ga pa de sling-
rande stigarna ovanfor flodens dalging, sjunka ner i mossan,
leta efter mandelriskor, dricka ur skogskillorna, utforska klipp-
grottorna, se boskapen som betade, histspannen och pa vintern
den dnglavita snén.
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Snart kom jag underfund med varfor Jozas berittelser var si
suggestiva. De speglade hans sjil. Det han berittade var sagor.
Det hipnadsvickande var att han verkligen hade levt dem.

Jag brydde mig inte om att mina arbetskamrater gjorde sig
lustiga ndr vi satt tillsammans vid ett bord i korridoren och
drack te. Jag kunde inte fi nog av den lyriska skonheten i de
enkla, okonstlade berittelserna.

Bara en historia var sorglig. Smedens dotter Madlenka hade
valt att ta site liv tva veckor efter det att Joza kom till sjukhuset.
Nyheten framférdes av en gammal kvinna, som jag inte sjilv
sag men som folk beskrev som en uppenbarelse frin forra ar-
hundradet. Vad det var hos henne som var si urmodigt kunde
de dock inte sitta fingret pa.

Hon stannade hos Joza en knapp timme. I rummet bru-
kade det stindigt horas ovisen, men under den tiden var det
knipptyst. Det enda som hérdes var den gamla kvinnans klara
och enligt uppgift férvinansvirt melodiska rost. Joza kallade
henne gudmor. De sade att hon stannade till hos var och en
av karlarna och initierat uttalade sig om deras tillstind. Hon
kallade dem pojkvaskrar och var si dvertygande att de kiinde
sig som om de deltog i en hemlighetsfull rit, som skulle avslutas
med att de blev invigda.

Tillstindet av allmin fortrollning beskrevs bist av den de-
mente gubben. Nir hon skulle ga, ropade han: "Gud vare med
er, fader!”

Dagen dirpa berittade en av skoterskorna att den gamla
kvinnan gett henne ett undergérande te at Joza.

Till min forvining hjilpte det verkligen.

Jag forsokee fa fram fler detaljer, men skoterskorna ryckte
bara lite forsagt pd axlarna.
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Forst nir jag sjilv stod 6ga mot 6ga med Lucka Vojnicovd
forstod jag.

Joza hade tdrar i 6gonen nir han berittade om Madlenka.

”Var det er fistm6?” undrade jag.

”Nej, men jag brukade bira henne.”

”Vart bar ni henne?”

”Nir det var varmt satte jag henne utanfor huset, och pad
kvillen tog jag upp henne pa vinden. Madlenka var férlamad.
Fran morgon till kvill broderade hon.”

D3 hade jag ocksa hoppat ut genom fénstret, dven om jag
inte varit forlamad.

Richard, som alltid var taktfull, log nir han sig mig med
Joza och retade mig ibland. Radoslav Chlddek — Sldvek — min
studiekamrat fran fakulteten, sade: "Den dir fintratten ilskar
dig.”

Det gjorde mig irriterad.

”Sluta, Slévek!”

“Inbilla dig inget, Eliska, jag kinner till den typen mer in
vil.” Den avvisande stringheten var ovanlig for att komma
frin honom.

Jag borjade fa nog. Du ir kanske likadan sjilv, for det ge-
nom mitt huvud. Jag fick lust att grila med honom. Men han
hade redan vint ryggen till. Nir allt kom omkring hade Slavek
ritt att siga vad han ville. Anda sedan vi studerade tillsam-
mans hade han varit min bista vin, vilket 4r mer 4n en bror. Vi
hade varit ett ging nira vinner som strévade genom skogarna
till Vranov, Hordkov, Ochoz, Adamov, ja dnda till Bilovices
sluttningar vid Svitava, dir S. K. Neumann hade bott. Vi gick
uppfor och nerfér hela dagarna. Killarna blev helt utmattade,
men inte jag. For mig var liv detsamma som rérelse. Jag hade
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begavats med hjirta, lungor och ben av prima kvalitet. Nir jag
pluggade infor tentorna, brukade jag springa runt bordet.

Vi finade oss och hittade pd knasiga lekar. Vi levde oss helt
in i den forryckea tiden, och det roade oss att folk som kom
forbi tyckte vi var knidppa.

Vi storknade av skratt f6r minsta lilla.

Vi gjorde parodier pa olika moment i operationer.

Vi sjong vid ligereldar.

Nu borde Richard vara hir.

Jag hor steg och reser mig hastigt.

”Sldvek!”
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