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De som åker förbi med snabbtåget lägger inte alls märke till 
hundgården. Skriken från de kraftlösa varelserna utan hem 
slukas av rasslet i växeln som leder bort tågsättet från den här 
sakta sjunkande trakten. I underjorden stänger man de tomma 
fickorna som gruvarbetarna plundrat på kol. I mörkret sänker 
sig taken ner mot golven. Landskapets profil ger vika, och ban­
arbetarna måste ständigt höja vallen under rälsen för att hålla 
snabbtågsspåret någorlunda rakt. Och därför behöver de som 
åker med snabbtåget inte lägga märke till den här platsen. Den 
finns inte för dem. Den finns bara för honom som är bunden 
till den som till en eländig säng, som han inte alls vill ha men 
som ändå förblir hans. Han stiger inte ur den, tar inte sin bädd 
och går. Tvärtom tar bädden honom. Tar honom från de levan­
des värld till tingens värld, till de yttersta tingens värld, till en 
plats som är tillräckligt desinficerad och välordnad för att inte 
skrämma dem som fortfarande har kraft att ligga på sina bäddar 
och stiga upp från dem, kanske rentav bära dem. Att dra från 
hus till hus med allt mer skamfilade möbler och alltid till något 
billigare. Och steg för steg närma sig den sista tillflyktsorten, 
vars bild han mödosamt har förträngt hela livet. Hur skulle man 
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kunna leva, om man ständigt såg framför sig allt elände som man 
tvingas uppleva innan man dör?

Och så var tåget borta, och om någon trots allt hade tittat 
på oss genom fönstret och rentav fått syn på två människor ut­
anför grinden till hundhemmet, skulle denne någon ändå inte 
ha märkt stanken och inte hört skriken och inte i bröstet känt 
hur hjärtat dragits samman av ett plågsamt minne.

Vad är det? frågade Jeny när hon kände hur Emils hand 
skälvde till.

Det är … minnet, det svinaktiga minnet.
Du har alltid varit stolt över ditt minne, och plötsligt är det 

svinaktigt?
Ett utmärglat svinminne som aldrig får nog. En vacker dag 

slukar det mig och sen kommer jag att leva i det helt och hål­
let, svarade Emil och besvarade tryckningen från Jenys fingrar. 
Bara en liten, knappt märkbar bekräftelse och inga ord. Sådan 
var hon. Därför levde han med henne. Därför följde han också 
med henne till hundhemmet, för att hitta en hund som de skulle 
ta med sig hem.

När Emil var liten längtade han alltid efter en hund. En gång 
hittade han till och med på en och gick och klappade och matade 
den under trappan till källaren, där han gömde den för föräld­
rarna som av stränga och tungt vägande skäl inte ville ha hundar. 
Man skulle inte slösa sin omsorg på ett djur när det fanns så 
många behövande människor. Det var ett substitut, att ta sig an en 
liten hund. Vem skulle ta sig an alla gamla och sjuka människor?

Men Emil visste verkligen inte hur han skulle ta sig an den 
gamla damen i grannhuset, som hela dagen bara satt och titt­
ade i fönstret och blev äldre. Och det var på något sätt hans 
fel, eftersom han aldrig någonsin gjorde något för henne. Han 
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var en av dem som inte hälsade på henne. I stället för att gå till 
henne med en bit äppelkaka och på något för honom okänt sätt 
göra henne glad, hittade han och hans lillasyster Kateřina hellre 
på en hund som sov på en gammal filt under trappan till käl­
laren. Till slut blev de så besatta att de blev besvikna på riktigt 
när den en morgon inte väntade på dem, när den inte fanns där 
och kanske inte ens hade funnits. Han älskade Katka för att 
hon sade det där förmildrande ”kanske”. Och sedan darrade de 
båda två av skuld och skräck när den gamla damen dog och de 
inte hade hälsat på henne utan i stället slösat sin omsorg på den 
påhittade hunden. De var syndare. Det var ett som var säkert. 
De var getterna som en gång skulle skiljas från fåren. Med synd­
ens svarta gyttja upp till knäna skulle de ynkligt bräka på den 
mörka sidan av yttersta domens landskap. Det landskapet skulle 
vara förbaskat likt sänkan nedanför banvallen.

Kom så går vi och väljer ut en hund, sade Emil till sin fru med 
en röst som var fast igen, och de gick tillsammans till boxarna 
med hundar som var mer människolika än någon människa.

Försiktigt! Föreståndarens tysta sakliga röst hade en fantast­
isk förmåga att tränga igenom utbrotten från de våldsamt skäll­
ande hundarna. Den här kvinnan med halmgult tonat hår var 
fortfarande ung och vacker och kunde säkert göra sig bemärkt 
även på andra ställen än på en gård full av … Se upp var ni sätter 
fötterna. Men det fanns inte mycket plats att sätta fötterna på.

Jag vet inte om ni fortfarande vill ha honom, sade hon och 
pekade mot en bur med en enda hund, infångad för ett halvår 
sedan. Ur mörkret bakom nätet flög det fram något som liknade 
en trasa med huvud och ben. Han slängde sin avskavda sida mot 
nätet, gled ner längs det och gömde sig i det mörka hörnet, där 
han låg och blängde med ljusa irrande ögon.



10

Så gör han hela tiden, sade föreståndaren, hundra gånger om 
dagen, titta på det där nätet.

Snett neråt som ett band av ljus gick ett spår av fastklist­
rad päls och intorkat blod längs nätet. Och igen. Bang! Och  
drrrrrr … ner. Och återigen de där blängande ögonen i det 
mörka hörnet. Emil och Jeny teg skamsna.

Emil kom ihåg hur man den gången hade burit ut den gamla 
bittra damen under en presenning. Täcka med en presenning! 
Tänk om man kunde täcka den här buren, hela hundhemmet, 
hela den här trakten med en presenning och föra bort alltihop 
till en barmhärtig död. Låt oss avskilja det med en grön duk 
som på intensiven, så att vi slipper se det när det enda vi förmår 
tänka på är morfin. Jag hade tagit mig hem från sjukhuset, där 
min far inte längre kunde stiga upp, än mindre ta sin bädd och 
gå. Jag hade kastat mig med ansiktet ner i duntäcket, gråtit och 
stammat något om en spruta som skulle göra slut på lidandet, 
alltså hans liv.

De gick fram till nästa bur. Hunden var vacker och förmod­
ligen dyr och av god härstamning. Lång vit päls med fina bruna 
underhår, vita sylvassa tänder. Öron som två snövita trianglar, 
bergstoppar, spetsarna på kättarmössor fastklistrade på huvudet 
på människor som drivits till gränsen. Med ännu starka tassar 
tog han spjärn mot gallret och sträckte ut sig och lutade sig bak­
åt i en djup suck. Han skakade som en hand på jakt efter ett stöd 
som inte fanns där. Det var som om hans öppna käft med de vita 
tänderna, den rosafärgade gommen och den ivriga tungan ville 
bita sig fast i en räddningslina som ingen släppte ner. I denna 
spända ställning höll han ut hemskt länge för att hans bön inte 
skulle klinga ohörd. Men inget hände. De vita trianglarna sjönk 
ner. Han förblev liggande hopkurad på det nersölade golvet, och 
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hans hoppfulla kvidande övergick i ett ylande som var mindre 
plågsamt och mindre betydelsefullt. Insikten han gjort många 
gånger om dagen att det olidliga närvarande ögonblicket, som 
man bara är tvungen att fly från, är den bädd man inte stiger ur. 
Och om en stund lyfts återigen de där trianglarna, och i ett obe­
gripligt hopp bönfaller oss återigen den sträckta kroppen, som 
någon på grund av smärtan, för helvete, måste hjälpa härifrån!

De drog sig skamsna tillbaka. En så stor hund kunde de 
inte ta. Kvinnan med halmfärgat hår nickade förstående. De 
här undanflykterna hade hon hört minst tusen gånger. Hans 
plågsamt och till ingen nytta utsträckta kropp for över hennes 
läppar som ett bittert men inte förebrående leende.

Och sedan öppnade en hund som det inte gick att missförstå 
sin käft mot Emil. En schäfer. Med tillbakadragen överläpp och 
blottade gula huggtänder. Vov! Vov! Vov! Det lät som gevärs­
skott. Pälsen på ryggen stod hotfullt på ända. Stick iväg! Stick 
iväg härifrån! Tack gode Gud för gallren. Pang! Pang! Ögon 
som två hasselnötter i blod. Blod, bara blod, även om det skulle 
bli hans eget. Det var det tungan som piskade mellan tänderna 
längtade efter. Skjut mig! Jag väntar mig inget gott från er.

Emil vände sig skräckslagen från den fallfärdiga boxen och 
fick syn på Jeny, som mitt på gården böjde sig mot en liten tik 
med svart sargat öga. Hon satte fast henne i ett koppel och 
tog henne med sig som lösen från det här gudsförgätna stället, 
ovanför vilket nästa snabbtåg just dundrade förbi.

Alla tre satte sig i bilen och gav sig iväg på den backiga vägen 
från Karviná till Ostrava, och vägmärkena där det stod ”Var­
ning för gruvskador!” påminde dem om att landskapet ännu 
inte hade slutat att sjunka.


